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MUJERES EN LA 
RAMA 

 
PAPAGÜEVAS 
 
Fue siempre una particularidad de 

Agaete erigir papagüevos a 

personajes típicos del pueblo 

mayoritariamente hombres, pero 

debemos recordar que la decana de 

esta tropa es una papagüeva, La 

Negra, la que más gasto ha 

ocasionado a las diferentes 

corporaciones en trajes de cretona, 

turbantes con gran lazo y bisutería 

de grandes aretes, narigón y pintura 

roja para las bembas. Es sin duda 

alguna, la primera inmigrante de 

color conocida en el pueblo 

(después vendría el Negro) pues 

debutó en la Rama de 1935 de la 

mano de Don Juan de Armas Merino 

y su ayudante Don César Expósito 

del Rosario. En su memoria guarda 

setenta años de historia y de Rama 

en honor de la Virgen de las Nieves, 

de cuando ésta se  bailaba con 

ritmo acompasado que era como 

había que bailar “La cita fue 

después de dar las diez”, “Llegó el 

amor cuando menos lo esperaba”, 

“Agua del pozo de la Virgen 

mejicana” o “Adelita”. Una época en 

que los bailadores de papaguëvos 

rotaban para que las manotas de los 

gigantes al girar como aspas de 

molinos, hicieran avanzar  la 

comitiva. La Negra siempre fue la 

predilecta de la chiquillería porque 

sus bailadores dejaban que 

hiciéramos un corro a su alrededor 

cuando la Banda de Agaete tocaba 

“Siga el baile” por aquello de la 

comparsa de los negros al compás 

del tamboril o “Madre cómprame un 

negro”. Siguiendo el aporte étnico 

de sus antecesores, Don José de 

Armas Medina introdujo otra  

 

papagüeva  procedente en esta 

ocasión de extremo oriente, La 

Japonesa, que en su debut movía la 

mandíbula y siempre fue pintada 

como una puerta. Durante muchos 

años fue la papagüeva mejor 

conservada debido a la relación 

idílica que mantuvo con su único 

bailador y amante fiel, Patricio, que 

la bailó mientras pudo. Ahora la 

Rama había cambiado de ritmo pero 

no tanto como para poder bailar “La 

ovejita lucera” “En una jaula de oro” 

“ Chely te quiero, Chely yo te adoro” 

o “ Juanita Banana” , canción esta 

última que fue censurada por alguna 

mente calenturienta que  debió 

observar algún coqueteo entre las 

papagüevas con sus respetivas 

parejas el Negro y el Chino.  

 

Hasta los sesenta llegó bailando Lola 

la Marta hija, mujer de carne y 

hueso que resumía en sus 

movimientos lo que fue toda la 
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escuela de antiguas bailadoras y 

bailadores de la Rama. Lola, con la 

melena al viento cual Magdalena, 

traje ceñido al 

cuerpo con gran 

cinturón y 

mayor hebilla y 

montada en 

aquellos grandes 

tacones, más 

que bailar 

penitenciaba en 

silencio sin dejar 

que nadie se le 

acercara, y mientras ella luchaba 

con su cuerpo al son de la Madelón, 

Manuel el Carila a la par, hacía 

bailar las aguas del manantial del 

barranco que portaba en sus 

bidones, apartándose todo el mundo 

para ver el espectáculo con la 

trompeta de José el de Carolina 

sobrepasando en agudos la de 

Manolo García y la gente gritando 

para que tocaran el Campeón. Para 

entonces, Lola había entrado en 

trance de macumba y los músicos 

entonaban “A lo loco” para el 

lucimiento personal de Manuel, que 

había convertido las alpargatas de 

esparto en chanclas porque, en 

llegando la Rama, daba igual de 

chanclas o de tacones, lo importante 

era bailarla. 

 

Pero la presencia femenina en la 

Rama no quedó ahí. Allá por la 

década de los setenta recaló por 

Agaete “Megui”, otra inmigrante 

esta vez real, llegada del estado de 

Ohio. Norteamericana y  bohemia, 

Megui rompió con todas las reglas 

del aprendizaje de idiomas y con el 

paso de los años, no supimos que 

hablaba peor, si el inglés materno o 

el castellano adoptivo; lo cierto es 

que con aquel “espangle” cautivó los 

corazones de la gente y cumplió con 

todos los requisitos exigidos por la 

sabiduría popular, para ser 

merecedora de elevarla a la 

categoría de papagüeva.  Al final de 

sus días regresó a su pueblo natal 

para morir, aunque partió contenta 

sabiendo que en Agaete, cada 

cuatro de agosto reviviría con la 

Rama. 

 

 
 

 

 

PAPAYAS, GRANADAS Y 

MANGAS 

 

Hasta la década de los sesenta las 

fincas tradicionales se mantuvieron 
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en explotación y, desde el  casco 

urbano hasta el mar, donde antes 

hubo caña de azúcar ahora había 

plátanos, tomates, café, mangos, 

aguacates y verduras. Esta era la 

riqueza que atesoraban fincas como  

La Casa Fuerte, La Fuente Santa, La 

Palmita, La Torre, El Zambrano o 

Las Candelarias, situadas a la  

 

izquierda del cauce del barranco y 

cuya abundancia de agua permitía a 

sus dueños embellecer los  linderos 

con geranios y flores de pascua. En 

el margen derecho, las fincas de El 

Angosto, La Concepción y Los 

Arenales, destacaban por las hileras 

de papayeros con sus pináculos 

coronados de hojas y frutos.  De 

todas esas fincas partían las 

carretas tiradas por bueyes 

enyugados para ofrecer en la tarde 

del cinco de agosto lo mejor de la 

cosecha a la Virgen de las Nieves. 

Era el momento de la Ofrenda a la 

que se unían las carretas venidas 

del valle adentro procedentes de las 

fincas de Chapín y Las Longueras, 

sumándose también a la comitiva el 

ganado y animales de carga. 

 

Carretas engalanadas con elementos 

vegetales que escenificaban 

acciones propias de las labores 

agrícolas o de la fiesta en las que 

las mujeres del pueblo interpretaban 

papeles costumbristas, unas veces 

tostando millo, otras lavando y 

tendiendo en las tabaibas, también 

haciendo el pan, imitando a las 

turroneras, quitando la pajarilla a las 

plataneras o empaquetando 

tomates.  

 

Los integrantes de las parrandas 

que acompañaban las carretas, 

salían de los grupos de rondadores 

enamorados que, a lo largo del año, 

se les oía cantar sus cuitas de amor 

al pie de alguna ventana, bien por la 

onomástica o el cumpleaños de 

alguna pretendida. Ahora, día cinco  

 

por la tarde, los boleros y habaneras 

daban paso a la voz de la tierra 

convertida en isas y folías agrícolas 

que las cuadrillas de mujeres 

cantaban mientras faenaban en las 

fincas. El pórtico de la iglesia fue 
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testigo de las voces que, en franca 

porfía, rivalizaban cantando  

 

En el patio de tu casa 

tiene una cita un canario 

de día canta folías 

de noche reza el rosario. 

 

alternando con el jocoso: 

 

Este que está aquí a mi lado 

es mi novio y no me pesa 

hay quien pudiera tirarlo 

por el puente de cabeza. 

 

Y entre isas, folías y malagueñas, se 

iba apilando el frutero de la 

abundancia coronado de granadas y 

flores de flamboyán que dieron 

fama a Agaete e hicieron de su Valle 

un vergel. 

 

INTRARRAMA EN PIRATA 

 

A la Rama ya no sólo se venía en los 

coches de horas, los de los asientos 

de terciopelo mareado, ellos y los 

que viajábamos. El pueblo se fue 

dotando de una flotilla de 

furgonetas de diez y doce plazas 

que en toda la isla se les denominó 

piratas y también cyrasas, por la 

similitud con los turismos de la 

agencia del mismo nombre. Juan 

Bermejo, Felix, Antonio el de Clarita 

o Pepe el de seña Luciana, se 

hicieron famosos por sus cyrasas y 

por el toqueteo continuo en las 

puertas de sus domicilios con la 

cantinela “dice mi madre que si va 

mañana para Las Palmas y si cabe 

uno”,  a lo que la mujer de  

 

cualquiera de ellos, desde el fondo 

de la casa y sin saber quien eras 

respondía “está completo niño”. 

Hablo de cuando las puertas no se 

cerraban que se trababan con un 

gancho y tú metías el josico por 

entre puertas para gritar el 

mensaje. Llegadas las vísperas de la 

fiesta, el mensaje cambiaba porque 

desde Agaete se concertaba con los 

piratas la recogida a domicilio de la 

familia de Las Palmas con la coletilla 

de “total, por dos duros más” 

 

Rama a la vuelta de la esquina, cada 

casa era un mundo diferente con 

acciones similares y mientras unos 

iban a probarse los zapatos a la 

fábrica de maestro Pedro, otros lo 

hacían a la de maestro Valentín 

porque la moda de llevar unos 

zapatos de chúpame la punta, no es 

de ahora que viene de viejo. En la 

casa de unos amigos, lo primero 

que compraba la madre y metía 

bajo llave eran los refrescos ya que, 

llegada la fiesta, nadie tenía sed de 

agua sino de baya baya, royal 

crown, agua de moya o clipper. Se  
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sabía quienes tenían sed de mirinda 

porque, después de haber juntado 

las chapas para canjearlas por los 

discos de color naranja, volvían 

locos al vecindario con estos y  el 

pick-up y si unas veces fue Karina 

con sus “Flechas del amor” hasta 

rallar el disco, otras lo fue “Ob-la-di, 

Ob-la-da” con el que mareaban el 

espejo del baño hasta lograr 

levantar la gran moña peinada con 

brillantina. 

 

En otras casas la respostería era lo 

primero que se hacía por el tiempo 

que ocupaba. Las claras de huevo 

se batían a mano hasta dejarlas a 

punto de nieve para hacer los 

suspiros por un lado y un pudín 

(pudding) o queque (cake) por el 

otro. Todo el que iba llegando iba 

haciendo relevos interesados, pues 

la recompensa estaba en untar al 

final el dedo, en las raspas de la 

escudilla gigante donde se batía. Así 

hasta completar la variedad con 

mantecados, garapiñones y bollos 

de aceite. Dulces con sabor a limón 

y canela que era a lo que olían las 

alacenas de nuestras casas por esos 

días. Panadería de maestro Juan y 

de Pino y todas haciendo turno para 

ocupar el horno en una época en 

que los conservantes no habían 

hecho su aparición y los dulces no 

se envasaban al vacío porque, 

según mi vecina, eran autodate  ( 

out to date) de consumo preferente. 

 

Pero lo que indicaba en una casa 

que la fiesta estaba ya a punto de 

celebrarse no era ni el gasoil que se 

le daba a los muebles, ni el albeo 

con cal para desinfectar, ni el lavado 

y cambio de cortinas, ni el olor a 

zapatos  nuevos. El síntoma 

fundamental era cuando las madres 

extendían sobre la cama la gran 

colcha moruna que alguien le había 

traído de Sidi Ifni o del Aaium y  ojo 

con que alguien se atreviera a 

tocarla. 

 

Con la familia de puertas adentro y 

las camas y colchonetas asignadas, 

todo era motivo de alegría excepto 

cuando te tocabas el dedo con la 

uña majada a cuenta de un pandero 

de chapas, construido para 

acompañar en la parranda familiar 

que se formaba después de las 

comidas. Cuántos boleros al soco de 

los patios de flores, qué oídos para 

entonar “Mil besos” o “Los últimos 

de Filipinas”.  Nunca hubo parranda 

sin canciones de ausencias que no 

eran fados sino habaneras como “La 

bella Lola”, “Paloma Mensajera” o 

“Lucero de mis noches”. Parrandas 

interrumpidas por otras, que al 

pasar por tu calle, obligaban a 
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asomarte en un se me quiere 

parecer la que va cantando a 

Epifanía o a Águeda la de Juana la 

de César, pero no, era la jarquilla de 

la Villa de Abajo que subían calle 

Guayarmina arriba cantando aquello 

de “Mira como ando mujer por tu 

querer” para justificar la jumasera 

que llevaban y que se volvían, hasta 

serios, llegada la parte de tú, sólo 

tú, has llenado de luto mi vida 

abriendo una herida en mi corazón, 

aunque poco les duraba la pena 

porque con la misma entonaban 

“Maringá”  o “Raska yu”. 

 

TRES VECES GUAPA 

 

Una fiesta de las Nieves que se 

preciara no podía transcurrir sin el 

baile oficial en el Casino que era el 

acontecimiento social más 

importante. Ni que decir tiene que 

era obligatorio estrenar y allá que 

iban todas compuestas, con o sin 

novio, pero sabiendo bailar por lo 

que se terciara. Para que el baile 

fuera oficial de verdad, debía 

amenizarlo la Orquesta Mejías que 

era la mejor de la comarca en los 

años sesenta. Época en que la 

mujer todavía acaparaba la atención 

de los compositores y, aunque el 

título del pasable fuera “Sobrero en 

Mano”, la parte más esperada era 

cuando la vocalista cantaba 

“Mujeres como las de España, jamás 

las he visto yo” o en “Luna de 

España” donde toda la sala 

entonaba “la luna es una mujer y 

por eso el sol de España…” 

 

A todas estas, las amigas oliendo a 

Madera de Oriente, ya habían ido 

dos o tres veces juntas a los 

servicios a retocarse el peinado 

Arriba España y a revisar los 

lamparones de visnú o polvos de 

arroz que, maquilladas a la luz de 

las velas, aparecían unas peor 

encaladas que otras pero dispuestas 

y tiesas sobre los tacones para 

bailar aquello de Morena, la de los 

rojos claves, la de la reja floría, que 

miren ustedes por donde era casi 

cierto, porque el rubio de bote aún 

no había llegado. Y mientras ellas 

lucían el palmito, ellos estaban a 

punto de morir asfixiados vestidos 

de formica con el traje de la boda y 

el nudo de la corbata. 

 

 
 

Desde la calle se percibía el 

ambiente del baile y se oía la 

trompeta entonando Lisboa Antigua 

y Coimbra, melodías llegas de la 

vecina Portugal que junto con 

Arrivederci Roma, fueron indicativos 

de la fama de pueblo parejero que 

siempre tuvimos. Cha-cha-chas y 

congas fueron motivos para cogerse 

de la mano o por la cintura ellos y 

ellas hasta que, llegado el bolero, 

las que no tenían pareja corrían a 
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sentarse (porque estaban cansadas) 

y preferían ver bailar Toda una vida, 

Solamente una vez o la romántica 

Mirando al Mar. A las doce de la 

noche los olores a carne frita que 

salían de la cantina del Casino 

empezaban a extenderse por la sala 

y Mejías, el director de orquesta, 

entendía que era la hora del 

descanso, con gran discrepancia por 

parte de alguna madre que exigía 

que tocara “Sombrero en mano”, 

para que su hija bailara con el novio 

recién llegado a la sala con permiso 

del cuartel. Y la orquesta 

complaciente tocó “Tres veces 

guapa” y un músico enralao invitó a 

bailar a una señora mayor que se le 

iban los pies pero ella jocosa le 

contestó ¡mi niño; a estas alturas 

del baile ni me enfrío ni me 

caliento!, con la consiguiente 

carcajada colectiva mientras la sala 

cantaba... para decirte mil veces, 

guapa, guapa y guapa. 

 

LA GRAN SEÑORA 

 

Pero la mujer que nunca falta a las 

fiestas porque es Ella el motivo de la 

celebración, es Nuestra Señora de 

las Nieves, llegada de Flandes allá 

por el siglo XVI producto del 

comercio entre las islas y el 

continente, cuando Canarias era un 

emporio azucarero y Agaete uno de 

sus muchos ingenios. Nació mi 

generación unida a los nombres de 

Alonso de Lugo como principal 

artífice de la conquista y de una 

Virgen que continuó con él hacia la 

isla de La Palma. Crecimos bajo los 

nombres de Antón Cerezo y Sancha 

Díaz de Zorita, en calidad de 

donantes, mezclados con la leyenda 

de la piratería y de unos cuadros 

escondidos en el dormitorio del 

señor cura, que  lográbamos ver 

cada vez que éste se ausentaba.  

 

 
 

Vivimos para saber como el 28 de 

octubre de 1963 aparecía la 

auténtica pintura flamenca de la 

Virgen y para ver el recibimiento del 

pueblo un 10 de noviembre del 

mismo año. En esa mezcla de 

religión y fervor popular, el pueblo 

de Agaete consolidó sus cimientos y 

tanto la zafra de tomates, como la 

del bonito, pasaban 

inexcusablemente por una vela, al 

menos, a la Virgen de Las Nieves.  

 

 

Varios siglos de salitre guardan los 

muros de la ermita cristiana y 

mudéjar que la custodian y mucha 

tinta vertida sobre si salió del pincel 

de Joos Van Cleve o simplemente 

del “Maestro del tríptico de Agaete”. 

Demasiada polémica suscitada ante 

el capricho de tirar la ermita al suelo 

para levantar una gran basílica, 

controversia que dio pie a la letrilla 
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incisiva salida de la inventiva de Don 

Sebastián Mozón que todo el pueblo 

cantó en aquellos carnavales. 

 

 

LA ERMITA 

                                                                   

(Con música de “Cuatro milpas”) 

 

Ni siquiera los troncos han dejado 

De las palmas de la Ermita 

Y dicen que el viento, 

Que vino de noche 

Fue quien las tiró. 

 

Los jardines ya daban vergüenza 

Sin las flores y sin olor 

Y encima quisieron, 

Cargarse la Ermita 

metiendo un tractor. 

 

Si a los hijos del pueblo le dicen 

Lo qué con la Ermita 

Querían hacer, 

Las hogueras del día de San Pedro 

y de San Antonio 

volverían a arder. 

 

Blanca Ermita de viejas paredes 

arrulladas por el mar, 

mentira parece 

que hubo quien quiso 

tus muros tirar. 

 

No queremos otra Ermita sino esa 

Ni pecar de vanidad, 

Queremos la vieja 

Tan blanca y bonita 

Tal como está. 

 

 

 

 
Si el cinco de agosto eran los viejos 

marineros vestidos de reyunos los 

que subían la Virgen desde el Puerto 

de Las Nieves al Pueblo, hoy son 

más las mujeres reyunas que 

continúan la tradición de subir, bajar 

y custodiar a la extranjera llegada 

de Flandes, que designó para 

siempre a Agaete como el pueblo 

escogido para su reinar (así decía el 

himno). Y en esa mezcla de sal, 

incienso y poleo, la Estrella de los 

mares como dice el cantar, acoge a 

sus devotos con su dulce sonrisa 

angelical mientras el pueblo, en 

ferviente oración,  recuerda ante la 

Madre las veces y los motivos por 

los que rezó una salve. 

 
*Publicado en el periódico LA 

PROVINCIA/DIARIO DE LASPALMAS el 6 de 

agosto de 2005 
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