Cairasco, el bautizador

Segiin se entra en la Catedral de Santa Ana de Las
Palmas de Gran Canaria, a la izquierda, en una humilde capilla
en la que se venera a Santa Catalina, donde a veces se arriman
tronos o bancos que no estin en uso, se encuentra la tumba de

Bartolomeé Cairasco de Figueroa. La inscripcion de su lapida, cono

su obra, es casi ilegible. La lapida, porgue las huellas del cincel se
han ido borrando a fuerza de pisadas; la obra, porque desde que nacié no ha vuelto a asomar la cara y se
ha ido acostumbrando a los anaqueles de museos y bibliotecas. En la misma capilla donde estd la tumba
del poeta, en un cuadro, sobre el altar, asoma el rostro de don Bartolomé. Primer acto de modernidad.
Cairasco se atreve a pedir su inclusion en un lienzo sacro; no es figura protagonica, estd en una orilla, pero
desde ahi ensenia su rostro, su original diferencia. Es inevitable que la mirada oscile entre la borrosa lapida
del piso y la nitida imagen de la pared. A esa oscilacion nos signe obligando la obra del poeta inangural de
la literatura canaria. Se vuelve tan heroico descifrar la lapida como acceder a las creaciones del poeta perv,
una veg que las encaramos, una vey que accedemos a su originalidad, la figura de don Bartolomsé, su
¢jemplo, su escritura extraordinariamente comprometida con su ser en el mundo, aparecen tan didfanos como
su rostro en la orilla de aguel cuadro.

Pese a ese vaivén de la mirada, es dificil perder el singular rastro del poeta. Su figura, tan lejana
en el tiempo, se aparece constantemente presidiendo los acontecimientos que nos suceden hoy, exactamente
cuatrocientos anos después de la primera edicion de su mas importante obra: EI Templo Militante. A pesar
de esos cuatro siglos que tenemos por en medio, puede ser que no hallamos logrado superar muchos de los
Pplanteamientos propuestos por don Bartolomé. Puede ser que él sea el moderno y que nosotros, cargando la
enorme losa de lo que de nosotros han dicho, incapaces de sostener un debate estrictamente filoldgico y de no
desembocar en la descalificacion, sigamos tropezdandonos constantemente en las mismas piedras que él supo

esquivar en su camino. Soy consciente de que quizas, reflexionando acerca de la modernidad de Cairasco,



esté declarando nuestra propia involucion, puede ser que esté dando noticia acerca de una tragedia: que
sigamos regatedndonos a nosotros mismos la posibilidad de aparecer con nuestro propio acento alli donde
debamos ser escuchados, alli donde sea necesaria la originalidad, inignalable como todas, de nuestra vog, de
esta vog que echd a andar con Cairasco y que se signe mirando en los espejos del camino a ver si logra o no

conocerse.

He querido comenzar mi intervencion, queridos amigos, con estos
parrafos con los que da inicio un texto que publiqué en 2003 y que lleva por
titulo “Cairasco, poeta moderno”. Quise en aquel tiempo dejarme asombrar por
la modernidad de nuestro primer poeta y adquirir consciencia de que muchos
de los rumbos que marcan el devenir de nuestras vidas ya fueron enunciados
por Cairasco, uno de esos seres capaces de ser extraordinariamente fieles a si
mismos. Cairasco, vinculado para siempre a Agaete por su ordenacion
sacerdotal en la Ermita de las Nieves, era un mestizo completamente
desprejuiciado, emparentado con la Niza por aquel entonces italiana y con la
sangre aborigen; un clérigo valiente, que sac6 de la tumba al aborigen
Doramas para escribir una Comedia para recibir al Obispo Fernando de Rueda
en 1582, un poeta atrevido, capaz de retorcer el idioma para acercarlo al latin y
defender asi su pleno derecho como hablante y escribiente de una lengua que
queria escapar del cerco atenazador de los castellanos viejos; un tertuliano
voraz, que convocaba en otro Huerto, el de su casa, a los intelectuales de la
época, como Antonio de Viana o Leonardo Torriani que fueron de los primeros
en pensar Canarias a la sombra de los arboles que se erguian en torno a
donde hoy en dia se yergue el busto de don Bartolomé, en la Plaza que lleva
su nombre, en una de las orillas del Barranco Guiniguada. Después de leer a

Cairasco, de entender su compromiso con el texto y el lugar de su experiencia,



se entenderd mejor a Antonio de Viana, a Fray Andrés de Abreu, a Viera y
Clavijo, a Graciliano Afonso y a Tomas Morales. Todos, constituidos en una
familia en el tiempo, pertenecen a una tradicion que el clérigo inauguré con su
concienzudo trabajo poético y su fe en la rima esdrujula como configuradora de
una expresion extraordinariamente personal.

Y como no hay homenaje mas hermoso a un poeta que leerle los versos,
distintos poetas vinculados a esta Villa, leerdn algunos de esos versos que, con
unos cuantos siglos a cuestas, siguen resultando tan modernos y necesarios
no tanto por la forma, deudora del tiempo en el que nacieron, como por la
intencion que subyace en ellos. Honrar la memoria de Cairasco supone honrar
la literatura canaria, esa gran desconocida, poblada de excelentes obras que,
por desgracia, no se conocen lo que deberian conocerse. Agaete nos convida
a encontrarnos con nosotros mismos, en un viaje hacia el tiempo de Cairasco
en el que, sin salir del Huerto, paladeemos como fueron los primeros afios en
los que el espafiol empez6 a nombrar un mundo para el que no estaba
preparado. Hicieron falta manos sabias como la de Cairasco para estirar el
idioma, que creciera junto con el mundo por el que se iba hablando. Eso lo
hicieron después Gongora y Rubén Dario, pero atribuydmosle a nuestro autor
el hondo mérito de retroceder hacia el futuro para buscar la expresion exacta
gue necesitaba su empresa poética. Ayer lei unas décimas endecasilabas que
dediqué a Tomas Morales en las que sentenciaba que nos seguia llevando
toda su vida de ventaja. Algo asi podria decirse de Cairasco, pero en este caso
estamos hablando de siglos. Bien les vendria a muchos que tratan de
arrogarse en exclusiva la definicion de la canariedad, los que en nombre de ella

hacen y deshacen a su antojo sobre esta piel atlantica que habitamos, leer al



cura poeta que nos dijo por primera vez. El supo ver, cuando era mas dificil, lo
que hoy no vemos delante de nuestras narices. Empecé esta intervencién con

el principio de aquel texto de 2003. Permitan que también termine con su final:

Bartolomé Cairasco de Figueroa, en los albores de la literatura canaria, fundando la originalidad de
nuestro mensaje, ofrecid su obra como la mejor ofrenda, como la primera parte de un didlogo que necesita,
como casi todo en esta vida de otra vog. Pocos creyeron en Cairasco. Muchos, muchisimos, ni siquiera lo
entendieron. A su razonable nombrar, a su particnlar manera de otorgar dignidad a los que nacieron donde
él, a su excéntrica escritura respondieron con la mofa, el insulto 0 una sonrisa de insitil listima. El responde
desde la original fundacion de un discurso, un discurso que, a su veg se busca en su propio origen, origen del
idiomay, el latin, origen de la fe, la Escritura. La biisqueda en el pasado vuelve a Cairasco tremendamente
actual. Hoy, pese a que el tiempo ha pasado, hay quien propone el mismo didlogo que el clérigo canario, hay
quien retoma el hilo de su discurso trasladandolo a un nuevo horizonte de expectativas y como a él, también
lo descalifican; son otros los despectivos pero la intencion se repite. Sin embargo, el que, hasta por la via de
la fe, como diria Juan Manunel Trujillo, se siente parte de una tradicion, la defenderd desde la palabra,
desde la buena noticia de sabernos derramados en los textos. Los otros, los que no tienen otro argumento
que el tdpico, la burla o el insulto, se perderdn la maravilla de comprobar a diario cudntas diferencias nos
unen, como nos iguala cada disension, como sabemos de unos y de otros y otros y unos saben de nosotros.
Cairasco, desde su tumba, la de la lapida ilegible, nos sigue llevando arios de ventaja, y nosotros tan
tranquilos.
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